
miragens circulares do 
miraculoso quadrado 
 
Sofia Soft 

• 
• 
– 
– 
– 
– 
– 

caros leitores, a narrativa a 
seguir kontëm sequëncias de luzes 

piscantes que sempre causam 
enjoo, enxaqueca & vömito, tambëm 

induzindo konvulsöes em 
decorrëncia de uma 

hipersensibilidade a existenciais 
vertigens. 

– 
– 
– 
– 
– 
• 
• 



> X pertence a X se e somente se X não 
pertencer a X. 
{ paradoxo de Russell } 

• 
• 

>a frase abaixo é falsa. 
>a frase acima é verdadeira. 
{ paradoxo do mentiroso } 

• 
• 

>todos nós somos marionetes, Laurie, a 
diferença é que eu enxergo os fios. 
{ Doutor Manhattan, em Watchmen } 

• 
• 

se o cérebro humano fosse tão simples que 
pudéssemos entendê-lo, seríamos tão 
simples que não o entenderíamos. 
{ Emerson M. Pugh } 

– 
– 
– 
– 
– 
– 



– 
– 
– 

¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história começa? 
ninguém. 
porque será sempre possível recuar um 
pouco, e mais um pouco, e mais um pouco… 
sempre em busca do sentido completo do 
que realmente aconteceu. 
sempre em busca do que convencionamos 
chamar de Verdade. 
¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história termina? 
ninguém. 
porque será sempre possível avançar um 
pouco, e mais um pouco, e mais um pouco… 
sempre em busca do sentido completo do 
que realmente aconteceu. 
sempre em busca do que convencionamos 
chamar de Verdade. 

– 
– 
– 

eu digo & repito: 



nosso pequeno herói é um menino negro de 
oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
um bonito & saudável menino negro de oito 
anos de idade {ou dez anos, ou doze anos}, 
chamado Fortaleza. 
ou Abracadabra. 
ou Rocinante. 
ou Algazarra. 
aliás, vocês podem escolher, fiquem com o 
nome de que mais gostarem. 
eu continuarei chamando nosso pequeno 
herói de nosso pequeno herói. 
porque na verdade ele não é um menino. 
ele é um quadrado. 
um quadrado com um metro de cada lado. 
um quadrado violeta. 
eu digo & repito: 
nosso pequeno herói é um quadrado violeta 
com um metro de cada lado, que acredita 
profundamente que é um menino negro de 
oito anos de idade {ou dez anos, ou doze 
anos}. 



um menino negro que às vezes é uma 
menina amarela. 
uma menina amarela que às vezes é um 
menino vermelho. 
um menino vermelho que às vezes é uma 
menina branca. 
mas sempre com oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, assistiu 
recentemente ao filme O Show de Truman, 
dirigido por Peter Weir. 
nesse longa-metragem o protagonista vive 
numa cidade cenográfica, cercado de atores, 
câmeras & microfones ocultos, mas somente 
ele não sabe que o artificial é artificial. 
que a simulação é uma simulação. 
que a impostura é uma impostura. 
ele acredita que é tudo real. 



toda a sua vida nesse imenso estúdio de 
televisão – vida real para ele, mas 
secretamente roteirizada, com intervalos 
comerciais – vem sendo monitorada & 
transmitida em rede nacional. 
o programa O Show de Truman é um sucesso 
estrondoso. 
você assistiu ao filme O Show de Truman, 
dirigido por Peter Weir, e agora está 
desconfiado. 
muito desconfiado. 
você anda pela casa procurando câmeras & 
microfones ocultos. 
você observa atentamente seus amigos, sua 
professora, seus vizinhos, tentando 
descobrir… ¿o quê? 
tentando descobrir se essas pessoas tão 
familiares são atores contratados pra fingir 
que são seus amigos, sua professora, seus 
vizinhos. 
você entra no escritório e diz para seu pai: 
> fale a verdade. 
> ¿o mundo é um teatro? 



> ¿você é mesmo meu pai ou somente um 
ator contratado pra interpretar esse papel 
num programa de tevê? 
seu pai pára de trabalhar no computador e 
olha muito sério pra você. 
> ¿um ator? ¿eu? 
> ¿você acha que eu não sou teu pai, mas um 
ator contratado pra interpretar esse papel 
num programa de tevê? 
> ¿de onde você tirou essa ideia absurda? 
você responde: 
> do filme O Show de Truman. 
seu pai diz: 
> entendo… 
ele pensa um pouco e responde, voltando a 
trabalhar no computador: 
> não, meu filho… eu definitivamente não 
sou um ator. e nós definitivamente não 
estamos num estúdio de televisão. 
você sai do escritório do seu pai, pensando: 
¿será que ele falou a verdade? 
¿ou será que o safado mentiu? 
afinal ele deu a resposta que um ator 
também daria. 
eu sei e ele sabe. 



e ele sabe que eu sei que ele sabe. 
– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, tem um amigo 
imaginário há vários anos. 
na verdade, uma amiga. 
uma divertida amiga imaginária. 
¿o que é um ser humano? 
¿qual é a sua essência? 
¿se eu pegar uma pessoa e cortar seus pés e 
suas mãos, ela continuará sendo um ser 
humano? 
¿e se eu cortar suas pernas, ela continuará 
sendo um ser humano? 
¿e se eu continuar cortando? 
¿se eu cortar seus braços, ela continuará 
sendo um ser humano? 
¿e se eu for bastante radical e cortar tudo o 
que puder, todos os órgãos, deixando apenas 
o cérebro? 
¿ainda terei meu querido ser humano? 
¿quanto desse cérebro eu poderei fatiar, sem 
correr o risco de perder meu belo ser 
humano? 



{vejam só o que o ócio incentiva…} 
é em bobagens dessa natureza que você, 
meu pequeno herói, e teu amigo imaginário 
– tua amiga imaginária, na verdade – 
costumam ficar pensando quando não têm 
nada melhor pra fazer. 

– 
– 
– 

> ¿o que você tá desenhando? 
> uma história em quadrinhos. 
> ¿o que é essa caixa preta com braços e 
garras? 
> este é Oroboro, o robô réprobo. 
> ¿por que ele tá abrindo seu próprio corpo? 
> Oroboro, o robô réprobo, foi programado 
pra acreditar que é um ser humano de 
verdade. 
> putz, que merda. 
> pois é… mas ele começou a suspeitar, e 
agora está dolorosamente abrindo seu 
abdome pra verificar o que tem dentro: 
órgãos humanos ou um sistema eletrônico. 
> ¿coitado, e o que ele vai descobrir? 



> Oroboro, o robô réprobo, vai descobrir que 
seu interior está cheio de órgãos humanos. 
> apenas porque ele foi programado pra 
enxergar órgãos humanos onde há somente 
um sistema eletrônico… 
> exato. 
> putz, que merda. 
> ¿sofrimento ducaralho, né? {sorriso} 
> ¿por que você não muda isso? você é o 
autor, pode fazer o que quiser. 
> é verdade. eu poderia dar consciência ao 
meu robô. 
> ¿por que não faz? 
> não sei… o sofrimento é mais interessante. 
{riso} 
> sádico filhodaputa, você é phoda. {riso} 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, tem um amigo 
imaginário há vários anos. 
na verdade, uma amiga. 
uma divertida amiga imaginária. 



mas agora você fica imaginando se tua 
divertida amiga imaginária também fica 
imaginando que o divertido amigo imaginário 
dela É VOCÊ. 

– 
– 
– 

> teus olhos são tão bonitos. 
> teus olhos também são lindos. 
> tão bonita é tua boca. 
> também é linda tua boca. 
> teu cabelo, a luz do sol acariciando teu 
cabelo, que perfeição. 
> teu cabelo, a luz do sol acariciando teu 
cabelo, que perfeição. 
> meu amor por você é tão… tão intenso. 
> meu amor por você também é fortíssimo. 
> você é tão real pra mim. 
> você também é profundamente real pra 
mim. 
> a gente nunca conversou sobre… você 
sabe. 
> é verdade, a gente nunca conversou sobre 
isso. 
> a verdade. 



> é… a verdade. 
> ¿você sabe que você é só uma incrível 
amiga imaginária, não sabe? minha amiga 
imaginária. meu grande amor. 
> ¿o quê? eu pensei que você soubesse que 
VOCÊ é só um incrível amigo imaginário. meu 
amigo imaginário. meu grande amor. 
> ¿você nunca achou estranho que meus pais 
e meus amigos não conseguem enxergar 
você? pra eles você não existe, é apenas um 
fruto de minha fantasia.  
> na verdade… ¿você nunca achou estranho 
que meus pais e meus amigos também não 
conseguem enxergar VOCÊ? pra eles você 
também não existe, é apenas um fruto de 
minha fantasia. 

– 
– 
– 

nosso pequeno herói apaixonado nunca mais 
reencontrou sua divertida amiga imaginária. 
¿qual era mesmo o nome dela? 
nosso pequeno herói não lembra. 
¿como eram mesmo seus olhos, sua boca, 
seu cabelo? 



nosso pequeno herói não lembra. 
¿o timbre de sua voz, como era mesmo? 
nosso pequeno herói não lembra. 
por isso ele chora. 
por isso ele não quer levantar do sofá. 
nosso pequeno herói não lembra mais da 
presença física do amor de sua vida. 
nem de sua presença espiritual. 
não lembra mais… 
desapareceu tudo. 
para piorar a situação, nosso pequeno herói 
suspeita que a mesma coisa está 
acontecendo com ela. 
com o amor de sua vida. 
ela também provavelmente não lembra mais 
da presença física do nosso pequeno herói. 
nem de sua presença espiritual. 
não lembra mais… 
desapareceu tudo. 
¡que miséria! 
amigos imaginários também sofrem & fazem 
sofrer. 
mas a verdade é que… 
nosso pequeno herói e o amor de sua vida… 



¿quem é a pessoa de carne & osso e quem 
era o verdadeiro amigo imaginário? 
nosso pequeno herói já não tem certeza. 
¿será esta realidade a realidade real ou uma 
realidade imaginária? 
¿se esta realidade fosse mesmo real, a 
manifestação de amigos imaginários seria 
impossível, não seria? 
nosso pequeno herói já não tem certeza de 
nada. 
por isso ele chora. 
por isso ele não quer levantar do sofá. 

– 
– 
– 

eu digo & repito: 
nosso pequeno herói é um quadrado violeta 
com um metro de cada lado, que acredita 
profundamente que é um menino negro de 
oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
um menino negro que às vezes é uma 
menina amarela. 



uma menina amarela que às vezes é um 
menino vermelho. 
um menino vermelho que às vezes é uma 
menina branca. 
mas sempre com oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
os outros quadrados não entendem o que 
está acontecendo. 
não entendem por que um quadrado violeta 
com um metro de cada lado acredita que é 
um ser humano vivendo no mundo dos seres 
humanos. 
não sabem nada de amigos imaginários, 
reality shows, cidades, casas, escolas & 
famílias. 
¡que absurdo! 
na verdade, os outros quadrados não têm 
consciência. 
eles não sentem nem raciocinam coisa 
alguma. 
¿então como poderiam pensar sobre os seres 
humanos e suas tolices? 

– 
– 



– 
você, meu pequeno herói, terminou de ler o 
conto Equipe de ajuste, escrito por Philip K. 
Dick. 
Nesse conto o protagonista descobre por 
acidente que os burocratas de uma 
organização poderosa & misteriosa 
manipulam a realidade. 
¿de que maneira? 
ajustando secretamente as pessoas – suas 
crenças e seus desejos – sem que elas 
saibam. 
¿e por que fazem isso? 
para manter sob seu controle o curso da 
História. 
o destino da humanidade. 
você terminou de ler o conto Equipe de 
ajuste, escrito por Philip K. Dick, e agora está 
desconfiado. 
muito desconfiado. 
¡¿e se os burocratas de uma organização 
poderosa & misteriosa estiverem mesmo 
manipulando a realidade?! 
¡caraleo! 
¿como saber a Verdade? 



no conto escrito por Philip K. Dick o 
protagonista descobre a verdade 
acidentalmente… 
agora você passeia pela escola e pelo seu 
bairro atento a tudo o que está acontecendo. 
examinando os passantes. 
investigando seu comportamento. 
você, alerta feito uma raposa. 
ou um falcão. 
agora você passeia pela escola e pelo seu 
bairro tentando flagrar a menor 
incongruência. 
o menor contrassenso. 
o menor disparate. 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, assistiu 
recentemente ao filme Matrix, dirigido pelas 
irmãs Lilly & Lana Wachowski. 
nesse longa-metragem nossa realidade é na 
verdade uma simulação de computador. 
a humanidade não sabe disso. 
a humanidade está inconsciente. 
adormecida. 



aprisionada. 
mas algumas poucas pessoas conseguiram se 
desconectar dessa simulação. 
algumas poucas pessoas conseguiram 
escapar da prisão invisível da mente. 
da armadilha da simulação. 
da armadilha da impostura. 
pouquíssimas pessoas. 
¿bom pra elas, certo? 
mais ou menos. 
o problema é que nem mesmo essas 
pouquíssimas pessoas estão realmente 
satisfeitas. 
¿por quê? 
simplesmente porque elas não estão 
totalmente seguras de estarem vivendo no 
mundo real. 
talvez essas pouquíssimas pessoas só 
estejam vivendo em outro nível da mesma 
simulação. 
em outro nível da mesma prisão invisível da 
mente. 
você assistiu ao filme Matrix, dirigido pelas 
irmãs Lilly & Lana Wachowski, e agora está 
desconfiado. 



muito desconfiado. 
você passa as horas e os dias procurando 
bugs no sistema. 
falhas na programação. 
você quer a verdadeira Verdade. 
você quer despertar dessa realidade 
simulada. 
dessa prisão invisível da mente. 
mas não consegue. 
por isso você chora. 
por isso você não quer levantar do sofá. 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, compartilhou sua 
inquietação com tua melhor amiga. 
uma bonita & saudável menina amarela de 
oito anos de idade {ou dez anos, ou doze 
anos}, chamada Pombinha. 
ou Oceania. 
ou Pirlimpimpim. 
ou Serelepe. 
uma menina amarela que às vezes é um 
menino vermelho. 



um menino vermelho que às vezes é uma 
menina branca. 
uma menina branca que às vezes é um 
menino negro. 
mas sempre com oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
então ela disse: 
> esquisito. 
então você disse: 
> esquisito mesmo.  
então ela disse: 
> muito esquisito. 
então você disse: 
> ¿você também acha possível que nossa 
realidade seja na verdade uma simulação de 
computador? 
então ela disse: 
> é possível… mas também estou 
considerando outra coisa. 
então você disse: 
> ¿o quê? 
então ela disse: 



> ¿enquanto você assistia ao filme Matrix, 
dirigido pelas irmãs Lilly & Lana Wachowski, 
você pensou que talvez você assistindo ao 
filme Matrix, dirigido pelas irmãs Lilly & Lana 
Wachowski, fosse na verdade o filme de 
outras pessoas? 
então você disse: 
> não… não pensei nisso. mas faz sentido. 
então ela disse: 
> e agora eu estou pensando que talvez essas 
outras pessoas assistindo a você assistindo 
ao filme Matrix, dirigido pelas irmãs Lilly & 
Lana Wachowski, seriam na verdade o filme 
de outras pessoas, e assim por diante, numa 
regressão ao infinito. 
então você disse: 
> entendo… igual a essas fotos em que 
aparece uma pessoa segurando uma foto em 
que aparece a mesma pessoa segurando uma 
foto em que aparece a mesma pessoa 
segurando uma foto em que aparece a 
mesma pessoa segurando uma foto, 
infinitamente. 
então ela disse: 



> ou quando a gente fica parado entre dois 
espelhos posicionados um de frente para o 
outro. 

– 
– 
– 

taquicardia, náusea, sudorese, tremores, dor 
no peito… 
calma, respira devagar. 
inspiraaa e… 
expiraaa. 
inspiraaa e… 
expiraaa. 
você, meu pequeno herói, está tendo uma 
crise terrível. 
uma crise de paranoia aguda. 
você consumiu estimulantes demais. 
misturou alhos com bugalhos. 
em pouquíssimo tempo você, meu pequeno 
herói, abocanhou o conto As ruínas 
circulares. 
mastigou o filme eXistenZ. 
devorou os romances Ubik e Os três estigmas 
de Palmer Eldritch. 
petiscou o filme Décimo terceiro andar. 



deglutiu o romance Simulacron-3. 
papou o filme Inception. 
lanchou o romance O congresso de 
futurologia. 
engoliu o filme O predestinado. 
ingeriu o conto Duzentas mil horas. 
beliscou o filme Os outros. 
almoçou o romance Não me abandone 
jamais. 
jantou o filme Lunar. 
taquicardia, náusea, sudorese, tremores, dor 
no peito… 
calma, respira devagar. 
inspiraaa e… 
expiraaa. 
inspiraaa e… 
expiraaa. 
você, meu pequeno herói, está tendo uma 
crise terrível. 
uma crise de paranoia aguda. 
você consumiu estimulantes demais. 
foi uma orgia romana. 
um banquete horroso de Jorge Luis Borges 
David Cronenberg Philip K. Dick Josef Rusnak 
Daniel F. Galouye Christopher Nolan 



Stanislaw Lem Peter & Michael Spierig 
Olyveira Daemon Alejandro Amenábar Kazuo 
Ishiguro Duncan Jones e de sobremesa ainda 
teve umas gravuras do M.C. Escher que você 
saboreou escondido, ¿não foi, safadinho? 
calma, respira devagar. 
inspiraaa e… 
expiraaa. 
inspiraaa e… 
expiraaa. 
repete comigo: 
> não saber TUDO sobre a realidade não quer 
dizer que TUDO o que sabemos sobre a 
realidade é falso. 
de novo. 
repete comigo: 
> não saber TUDO sobre a realidade não quer 
dizer que TUDO o que sabemos sobre a 
realidade é falso. 
de novo. 



repete comigo: 
– 
– 
– 

vamos chamar de Serelepe a pequena amiga 
de nosso pequeno herói. 
poderia ser Pombinha. 
ou Oceania. 
ou Pirlimpimpim. 
mas eu gosto mais de Serelepe. 
nosso pequeno herói conheceu essa bonita & 
saudável menina amarela de oito anos de 
idade {ou dez anos, ou doze anos} na escola. 
mais precisamente no corredor mais 
comprido, recém-encerado. 
mais precisamente durante uma competição 
de patinação de meias. 
assim que a equipe de limpeza deixou o local, 
nosso pequeno herói e seus amigos tiraram 
os tênis e dispararam no piso 
superdeslizante. 
na algazarra, nem perceberam que no 
sentido contrário vinha a bonita & saudável 
menina amarela de oito anos de idade {ou 
dez anos, ou doze anos} e suas amigas. 



vinham de meias, patinando sem freio. 
também em altíssima velocidade. 
as meninas. 
os meninos. 
gargalhadas. 
alarido. 

– 
– 
– 

{¿uma complexa konstruçäo 
mental?} 

– 
– 
– 

num local fora do tempo e do espaço existe a 
realidade dos quadrados. 
esse local sempre existiu & sempre existirá. 
os quadrados de todos os tipos flutuam em 
silêncio nessa vasta região ideal. 
se pensarmos bem, os verdadeiros 
quadrados só existem aqui. 
¿por que os verdadeiros quadrados só 
existem aqui? 



porque, minhas queridas & meus queridos, 
somente esses quadrados são figuras 
geométricas perfeitas. 
somente aqui os quadrados apresentam os 
quatro lados absolutamente iguais. 
até mesmo {obviamente} o maior quadrado 
possível. 
¿não consigo imaginar seu tamanho, vocês 
conseguem? 
até mesmo {obviamente} o menor quadrado 
possível. 
¿não consigo imaginar seu tamanho, vocês 
conseguem? 
nesse local fora do tempo e do espaço existe 
apenas a realidade dos quadrados. 
aqui não há tristeza nem alegria. 
aqui não há frio nem calor. 
aqui também não há passado nem futuro. 
as coisas jamais mudaram e jamais mudarão. 
esse local sempre existiu e sempre existirá. 
os quadrados de todos os tipos flutuam em 
silêncio nessa vasta região ideal. 
somente aqui os quadrados apresentam os 
quatro lados absolutamente iguais. 



somente aqui os quadrados apresentam o 
mesmo número de átomos em cada lado. 
sem sofrer qualquer desgaste. 
eternamente. 
em nosso mundo não existem quadrados tão 
perfeitos assim. 
sendo bastante rigorosos, devemos afirmar 
que em nosso mundo não existem 
quadrados. 

– 
– 
– 

clonagem. 
tua melhor amiga assistiu a um filme sobre 
pessoas clonadas. 
uma empresa de saúde clonava milionários e 
mantinha as cópias numa ilha, vivendo mais 
ou menos satisfeitos longe da civilização. 
mas os clones não sabiam que eram clones. 
os clones não sabiam que eram doadores 
involuntários de órgãos. 
sempre que um milionário precisava de um 
coração ou de pulmões em ótimo estado… 
¿creio que já deu pra entender, certo? 



¿também não preciso dizer que a expectativa 
de vida dos valorosos clones era curtíssima, 
preciso? 

– 
– 
– 

o título do filme: 
A ilha 
o diretor: 
Michael Bay 

– 
– 
– 

¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história começa? 
¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história termina? 
eu digo & repito: 
nosso pequeno herói existe num local fora do 
tempo e do espaço. 
nosso pequeno herói existe na realidade dos 
quadrados. 
esse local sempre existiu e sempre existirá. 
os quadrados de todos os tipos flutuam em 
silêncio nessa vasta região ideal. 



aqui não há nascimento nem morte. 
deuses & demônios não existem aqui. 
nosso pequeno herói é um quadrado eterno. 
eu digo & repito: 
nosso pequeno herói é um quadrado violeta 
com um metro de cada lado, que acredita 
profundamente que é um menino negro de 
oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
um menino negro que às vezes é uma 
menina amarela. 
uma menina amarela que às vezes é um 
menino vermelho. 
um menino vermelho que às vezes é uma 
menina branca. 
mas sempre com oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
nosso pequeno herói não suspeita que é 
apenas um quadrado. 
um quadrado violeta imaginário. 
mas ele já começou a suspeitar que a 
realidade não é o que parece ser. 
tudo começou de maneira bastante singela. 



tudo começou com um peça de teatro. 
– 
– 
– 

havia um sítio. 
havia duas velhas mulheres, uma branca e 
uma negra. 
havia uma menina e um menino. 
e uma boneca de pano e um sabugo de 
milho. 
e umas criaturas mágicas. 
nosso pequeno herói ficou encantado. 
nosso pequeno herói tinha seis anos de 
idade. 
a apresentação aconteceu no teatro da pré-
escola. 
o problema foi que, depois dos aplausos, as 
duas velhas, a menina e o menino, a boneca 
de pano e o sabugo de milho e as criaturas 
mágicas, todos tiraram a maquiagem e o 
figurino, e foram embora sem magia nem 
encantamento. 
nosso pequeno herói ficou perplexo. 
nosso pequeno herói não estava 
entendendo… 



então a bondosa professora de nosso 
pequeno herói explicou: 
> eles são atores, meu docinho. 
então a amorosa mamãe de nosso pequeno 
herói explicou: 
> eles apenas fingem, no palco. 
mas as explicações não explicaram quase 
nada. 
desde então, sempre que assiste a uma peça 
de teatro, nosso pequeno herói fica dividido 
entre duas possibilidades. 
duas possibilidades extremas. 
¿o que são os atores? 
¿são pessoas normais que fingem ser 
pessoas & criaturas mágicas, quando estão 
no palco? 
¿ou são pessoas & criaturas mágicas que 
fingem ser pessoas normais, quando não 
estão no palco? 

– 
– 
– 

{¿um refinado processo 
intracraniano?} 

– 



– 
– 

você, meu pequeno herói, compartilhou sua 
inquietação com tua melhor amiga. 
uma bonita & saudável menina amarela de 
oito anos de idade {ou dez anos, ou doze 
anos}, chamada Pombinha. 
ou Oceania. 
ou Pirlimpimpim. 
ou Serelepe. 
uma menina amarela que às vezes é um 
menino vermelho. 
um menino vermelho que às vezes é uma 
menina branca. 
uma menina branca que às vezes é um 
menino negro. 
mas sempre com oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
você disse: 
> ¿acha uma boa ideia eu conversar com os 
atores, perguntar a eles? 
então ela disse: 



> ¿de que adiantaria? se forem bons atores, 
se forem atores insuperáveis, a gente nunca 
terá certeza se estão mentindo ou falando a 
verdade. 
então você disse: 
> a gente nunca terá certeza se estão 
representando ou não… 
então ela disse: 
> ¿se disserem que são pessoas normais que 
fingem ser pessoas & criaturas mágicas, 
quando estão no palco, como saber se são 
pessoas normais contando uma mentira 
{melhor dizendo, ainda interpretando um 
papel} ou se são pessoas normais falando a 
verdade? 
então ela disse: 
> ¿se disserem que são pessoas & criaturas 
mágicas que fingem ser pessoas normais, 
quando não estão no palco, como saber se 
são pessoas & criaturas mágicas contando 
uma mentira {melhor dizendo, ainda 
interpretando um papel} ou se são pessoas & 
criaturas mágicas falando a verdade? 
então ela pensou mais um pouco e disse: 



> pensando bem, tanto faz se forem bons 
atores, se forem atores insuperáveis, ou se 
forem maus atores, se forem uns canastrões 
da pior espécie… é, meu amigo… tanto faz… a 
resposta dos maus atores também será 
inconclusiva, pois ainda não saberemos se 
estão mentindo de um jeito canastrão, nada 
convincente {melhor dizendo, se ainda estão 
interpretando mal um papel}, ou se estão 
dizendo a verdade de um jeito canastrão, 
nada convincente. 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, vocês estão sentados num banco de 
praça. 
estão sentados, quietos, observando a praça 
deserta. 
¿mas será que a praça está mesmo deserta? 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, vocês observam demoradamente a 
praça. 
observam, quase sem piscar, o extenso piso 
de granito cinza. 



os outros bancos, sem ninguém sentado. 
o coreto. 
a fonte. 
os arbustos, as flores e as árvores do jardim 
ao redor. 
não há ninguém em parte alguma. 
¿mas será que a praça está mesmo deserta? 
então você diz: 
> ¿está conseguindo enxergar alguém? 
então sua amiga diz: 
> ninguém. 
tua melhor amiga leu um romance sobre 
duas cidades imbricadas, entremeadas, 
misturadas. 
duas cidades ocupando a mesma região. 
ocupando o mesmo espaço geográfico. 
mas os cidadãos de uma cidade não 
enxergavam nada da outra cidade. 
não enxergavam seus moradores. 
seus prédios. 
seu trânsito. 
não enxergavam nada. 
não escutavam nada. 
não farejavam nem degustavam nadinha. 
não tocavam coisa alguma. 



os cidadãos das duas cidades eram 
condicionados desde pequenos a não 
perceber a outra cidade. 
essa era a Lei. 
então você, meu pequeno herói, e tua 
melhor amiga, vocês estão se perguntando 
se essa Lei se aplica também a vocês. 
a vocês e a todos os cidadãos de sua cidade. 
essa Lei. 
esse condicionamento absoluto. 
então você diz: 
> ¿o que nossos sentidos não conseguem 
captar existe ou não existe? 
então sua amiga diz: 
> talvez nossos sentidos estejam captando 
alguma coisa, mas nossa mente esteja se 
recusando a registrar. 
então você diz: 
> ¿o que nossos sentidos talvez estejam 
captando mas nossa mente esteja se 
recusando a registrar existe ou não existe? 
então sua amiga diz: 



> o que nossos sentidos talvez estejam 
captando mas nossa mente esteja se 
recusando a registrar praticamente não 
existe. 
> ¿como poderia existir? 

– 
– 
– 

o título do romance: 
A cidade & a cidade 
o autor: 
China Miéville 

– 
– 
– 

Serelepe… 
{isso mesmo, vamos chamar de Serelepe a 
pequena amiga de nosso pequeno herói.} 
Serelepe pegou um frasco de comprimidos 
coloridos. 
pegou do fundo da última gaveta do grande 
guarda-roupa. 
do grande guarda-roupa do quarto dos seus 
pais. 



um frasco de comprimidos coloridos 
escondido numa bolsinha de couro. 
escondido numa bolsinha de couro com mais 
meia dúzia de frascos de comprimidos. 
a pequena Serelepe pegou esse frasco de 
comprimidos coloridos e saiu de fininho. 
seu desatento papai não percebeu. 
sua desatenta mamãe não percebeu. 
seus distraídos irmãos maiores não 
perceberam. 
a pequena Serelepe levou o frasco de 
comprimidos coloridos pra escola. 
durante o recreio, atrás da quadra de 
basquete, a pequena Serelepe abre o frasco. 
a pequena Serelepe abre o frasco e entrega 
um comprimido arco-íris ao nosso pequeno 
herói. 
e entrega um comprimido arco-íris a cada 
uma das crianças presentes. 
são no total oito crianças. 
durante o recreio. 
atrás da quadra de basquete. 
a pequena Serelepe engole um comprimido 
arco-íris. 



nosso pequeno herói engole um comprimido 
arco-íris. 
as outras crianças engolem um comprimido 
arco-íris. 
toca o sinal, encerrando o recreio. 
as oito crianças voltam pra sala de aula. 
voltam com as pupilas douradas. 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, está encantado. 
profundamente fascinado. 
você. 
hipnotizado. 
a beleza das cores… 
a intensidade dos cheiros… 
a sutileza dos ruídos… 
nunca antes a sala de aula lhe pareceu tão 
Real. 
tão cintilante. 
a professora irradia vigor & inteligência. 
as paredes e as janelas irradiam vigor & 
inteligência. 
as crianças ao redor irradiam vigor & 
inteligência. 



a brisa do ventilador irradia vigor & 
inteligência. 
você, meu pequeno herói, consegue escutar 
todos os sons da escola, mas sem se 
confundir. 
teus pensamentos estão organizados. 
o tempo do relógio passa mais devagar. 
bem mais devagar. 
agora começa a chover. 
e a chuva é magnífica. 
ancestral. 
é a chuva de todos os tempos & lugares. 
a chuva imóvel, ou quase. 
você, meu pequeno herói, contempla os 
exercícios de matemática. 
você contempla. 
você. 
os exercícios de matemática que a professora 
iluminada escreveu no quadro-negro 
iluminado. 
você contempla & resolve rapidamente os 
exercícios. 
sem precisar escrever no caderno iluminado. 
você resolve de cabeça. 



ah, meu pequeno herói, parece que você 
ficou um pouco mais inteligente. 
¿é impressão minha ou a superfície da 
carteira está mais confortável? 
¿é impressão minha ou o sabor da bala de 
mel está mais intenso? 
¿é impressão minha ou respirar nunca foi tão 
prazeroso? 
¿é impressão minha ou agora tudo faz 
sentido no planeta? 
¿no universo? 
¿em você? 

– 
– 
– 

{sistema nervoso, sinapses, 
impulsos elëtricos, reaçöes 
quymicas…} 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, vocês estão sentados na areia. 
diante do oceano. 
assistindo ao pôr do sol. 



mentira. 
ainda falta muito para o pôr do sol. 
vocês estão sentados na areia, admirando as 
ondas fracas. 
nenhum surfista à vista. 
vocês não estão mais encantados. 
não estão mais profundamente fascinados. 
vocês. 
não estão mais hipnotizados. 
a beleza das cores… 
a intensidade dos cheiros… 
a sutileza dos ruídos… 
tudo isso desapareceu. 
adeus, pupilas douradas. 
adeus, comprimidos arco-íris. 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, vocês voltaram a ser o que eram 
antes. 
o que eram antes das pupilas douradas. 
agora o que mais incomoda você, meu 
querido, é saber: 
¡¿quem é você de verdade?! 
hum… ¿por que tanto drama? 
tudo porque você descobriu que há duas 
versões: 



há a maçante versão sem as pupilas 
douradas. 
e há a incrível versão com as pupilas 
douradas. 
¿quem é você de verdade? 
agora o que mais incomoda tua melhor 
amiga, meu querido, é saber: 
¡¿quem é ela de verdade?! 
hum… ¿por que tanto drama? 
tudo porque ela também descobriu que há 
duas versões: 
há a maçante versão sem as pupilas 
douradas. 
e há a incrível versão com as pupilas 
douradas. 
¿quem é ela de verdade? 
gaivotas grasnam perto de você, meu 
pequeno herói. 
perto de você e de tua melhor amiga, 
Serelepe. 
gaivotas comuns. 
sem graça. 
gaivotas que não irradiam vigor & 
inteligência. 



numa praia em que nada irradia vigor & 
inteligência. 

– 
– 
– 

nosso pequeno herói não é um menino. 
na verdade ele é um quadrado. 
um quadrado com um metro de cada lado. 
um quadrado violeta. 
como é possível um quadrado sem vida, 
sem consciência, 
um objeto geométrico… 
¿como é possível um simples quadrado 
acreditar que é um menino de verdade? 
no reino dos quadrados não existe 
consciência. 
no reino dos quadrados não existem virtude 
ou vício. 
no reino dos quadrados não existe violência 
de espécie alguma. 
no reino dos quadrados não existe 
humanidade. 
não existe. 

– 
– 



– 
você, meu pequeno herói, leu muitos livros e 
assistiu a muitos filmes. 
você aprecia demais as obras que inquietam. 
que desafiam o senso comum. 
que bagunçam as certezas. 
as obras mais perigosas. 
mas tem um livro que você ainda não leu. 
um livro que você tem medo de abrir. 
¿qual livro? 
estou falando do famoso romance do 
teólogo Edwin Abbott Abbott, intitulado 
Planolândia. 
você tem esse livro em casa. 
tua melhor amiga ofereceu esse livro a você 
de presente no teu aniversário. 
mas você ainda não leu. 
você tem medo de abrir. 
você tem pavor de abrir. 
você tem pavor. 
porque você sabe. 
sim, você sabe. 
o herói desse romance do século dezenove, 
vejam só, é um ingênuo quadrado. 

– 



– 
– 

você, meu pequeno herói, sonha todas as 
noites. 
você. 
sonha que é uma figueira. 
sonha que é um brontossauro. 
sonha que é um vulcão. 
sonha que é uma baleia. 
sonha que é uma estrela. 
sonha que é um super-herói. 
sonha que é uma borboleta. 
mas ao acordar você não é idiota de achar 
que é uma borboleta. 
uma borboleta sonhando que é um menino. 
igual aquele filósofo. 
Chuang Tzu. 
¡que besteira! 
aquele filósofo que depois de passear muito, 
durante um dia ensolarado, deitou sob uma 
amoreira e mergulhou num sono profundo. 
num sonho profundo. 
Chuang Tzu. 



aquele filósofo que sonhou que era uma 
borboleta passeando muito, durante um dia 
ensolarado. 
aquele filósofo que acordou aterrorizado. 
Chuang Tzu. 
> ¿putaquipariu, quem sou eu? 
> ¿sou um homem que sonhou que era uma 
borboleta? 
> ¿ou sou uma borboleta sonhando que é um 
homem? 
 
¡que besteira! 
 
não, meu pequeno herói, você sabe muito 
bem o que é estar sonhando e o que é estar 
acordado. 
ou pelo menos acredita que sabe. 
mas pense bem… 
¿e se tua vida {acordada ou dormindo} for o 
sonho de outra criatura? 
é sobre essa possibilidade-borboleta que tua 
melhor amiga especula: 
> considere isso: 
> ¿e se o que chamamos de realidade for o 
sonho de outra criatura? 



> ¿de uma criatura maior do que o universo? 
> ¿de uma criatura que está dormindo, 
sonhando o universo? 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, hoje está se 
sentindo diferente. 
com essa máscara. 
com esse traje azul escuro. 
com essas luvas e esse sapatos incomuns. 
com esse cabelo tingido de violeta-púrpura. 
você não ganhou superpoderes. 
mesmo vestido de super-herói. 
você não ficou mais forte ou mais rápido. 
teus olhos não disparam raios laser. 
você não voa nem salta grandes distâncias. 
teu traje e tua pele não são à prova de balas. 
mesmo assim hoje você está se sentindo 
diferente. 
porque você, meu pequeno herói, hoje está 
diferente entre diferentes. 
participando de um fabuloso, 
multicolorido, 
eufórico, 



supercompetitivo 
campeonato mundial de cosplay. 
¡ah, que maravilha! 
é tanta gente satisfeita & alegre, que você, 
meu pequeno herói, 
{diferente entre diferentes} 
fica se perguntando se a verdadeira 
identidade dessas pessoas não está aqui, 
finalmente exposta, finalmente visível, 
enquanto sua identidade cotidiana, artificial, 
é uma simples fantasia, uma simples 
camuflagem 
na dogmática selva da sobrevivência. 

– 
– 
– 

{¿uma complexa konstruçäo 
mental?} 
 
{¿um refinado processo 
intracraniano?} 
 
{sistema nervoso, sinapses, 
impulsos elëtricos, reaçöes 
quymicas…} 

– 
– 



– 
você, meu pequeno herói, assistiu 
recentemente ao filme Vanilla sky, dirigido 
por Cameron Crowe. 
nesse longa-metragem o protagonista 
milionário está morto há décadas. 
seu corpo é mantido cuidadosamente 
congelado. 
seu corpo é mantido num sofisticado esquife 
de nitrogênio líquido. 
em suspensão criogênica. 
o protagonista milionário do filme Vanilla 
sky, dirigido por Cameron Crowe, está morto 
há décadas, mas sonhando uma realidade 
em que está vivo. 
uma realidade incrivelmente real. 
de novo a inquietação de Chuang Tzu. 
será que você, meu pequeno herói… 
será que você… 
será que… 
de novo Chuang Tzu. 
de novo Chuang Tzu. 

– 
– 
– 



¿uma disfarçada mão invisível? 
¿conseguem ver? 
¿uma disfarçada mão invisível está movendo 
os prédios ao nosso redor? 
¿uma gigantesca mão invisível? 
fumaça fininha. 
moleza gostosinha. 
¿pra onde vão as pessoas e as coisas? 
¿pra onde vão as pessoas e as coisas quando 
ninguém está olhando? 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe, e outros queridos amigos, 
apertam o mato, queimam uma ponta, 
puxam um beque, dão um tapa na pantera, 
fumam um baseado. 
depois caminham pela cidade. 
conversam animadamente. 
sobre literatura & música pop. 
sobre mangás & animês. 
se divertem. 
então um dos amigos diz: 
> olhem pra cima… ¿não parece que uma 
disfarçada mão invisível está movendo os 
prédios ao nosso redor? ¿uma gigantesca 
mão invisível? ¿conseguem ver? 



então outro amigo diz: 
> ¿como se a gente estivesse num imenso 
cenário? 
e o primeiro amigo diz: 
> exatamente… num cenário gigantesco. num 
cenário que precisa ser ajustado 
constantemente, conforme a gente anda. 
todos riem, brincam. 
lembram que no filme Cidade das sombras, 
dirigido por Alex Proyas, acontece algo 
parecido. 
todos riem, brincam, menos você, meu 
pequeno herói. 
então outro amigo diz: 
> ¿pra onde vão as pessoas e as coisas 
quando ninguém está olhando? 
todos acham essa pergunta engraçada. 
menos você, meu pequeno herói. 
você já pensou muitas vezes nessa questão. 
sem chegar a conclusão alguma. 
então tua melhor amiga diz: 
> eu espero sinceramente que elas 
continuem existindo mesmo se ninguém 
estiver olhando. 
então seu amigo diz: 



> talvez elas simplesmente desapareçam, e 
voltem a aparecer apenas quando alguém 
estiver olhando novamente. 
então tua melhor amiga diz: 
> ¿haveria um jeito de saber a verdade? 
então seu amigo diz: 
> ¿se houvesse um jeito de saber a verdade 
alguém já saberia a verdade, certo? 
então você diz: 
> a gente teria que ser mais rápido que as 
pessoas e as coisas quando ninguém está 
olhando. 
então seu amigo diz: 
> ¿se houvesse um jeito de ser mais rápido 
alguém já teria sido mais rápido, certo? 
então tua melhor amiga diz: 
> é uma simples questão de lógica: se as 
pessoas e as coisas parecem estar sempre 
aqui, isso pode ser explicado por dois 
fenômenos: 
> um: que as pessoas e as coisas estão 
sempre aqui, estejamos olhando ou não. 



> dois: que as pessoas e as coisas realmente 
desaparecem quando ninguém está olhando 
e reaparecem quando alguém está olhando, 
e fazem isso na velocidade do nosso olhar. 
> então, mesmo que olhemos mais rápido 
ainda, nunca conseguiremos olhar mais 
rápido do que nosso próprio olhar. 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, às vezes ergue a 
cabeça. 
às vezes olha para o alto. 
para as nuvens. 
para as estrelas. 
¿à procura do quê? 
você às vezes pensa no romance 
Planolândia… 
e olha para o alto. 
você sabe que o herói do célebre romance de 
Edwin Abbott Abbott é um inocente 
quadrado vivendo num mundo plano. 
num mundo bidimensional. 
você não leu o livro. 
você ainda não teve coragem de ler o livro. 



mas você sabe que o herói do célebre 
romance de Edwin Abbott Abbott é um 
ingênuo quadrado vivendo num mundo 
plano porque tua melhor amiga te contou. 
um ingênuo quadrado vivendo num mundo 
de formas geométricas que não conhecem 
outras dimensões além de comprimento & 
largura. 
você sabe. 
até o dia em que uma forma tridimensional – 
uma esfera – arrebata nosso ingênuo herói 
bidimensional e o leva para o alto. 
é claro que essa experiência transforma 
radicalmente a cosmovisão de nosso ingênuo 
quadrado. 
é por isso que você, meu pequeno herói, às 
vezes ergue a cabeça. 
às vezes olha para o alto. 
para as nuvens. 
para as estrelas. 
¿à procura do quê? 
obviamente à procura da forma 
tetradimensional que o arrebatará. 



obviamente à procura da criatura de quatro 
dimensões físicas – ¿um tesserato? – que o 
levará não para o alto, mas para a quarta 
dimensão física que você ainda não sabe qual 
é. 
para a quarta dimensão física que você ainda 
não tem como saber qual é. 
você, meu pequeno herói, às vezes ergue a 
cabeça. 
às vezes olha para o alto. 
para as nuvens. 
para as estrelas. 
e se pergunta: 
¿seria a Planolândia somente uma criação 
literária? 
¿uma alegoria? 
ninguém sabe com certeza. 
tudo o que sabemos é que a Planolândia não 
é a espetacular realidade dos quadrados 
eternos. 
eu digo & repito: 
num local fora do tempo e do espaço existe a 
realidade dos quadrados. 
esse local sempre existiu & sempre existirá. 



os quadrados de todos os tipos flutuam em 
silêncio nessa vasta região ideal. 
eterna. 
perfeita. 
imutável. 
você, meu pequeno herói, às vezes ergue a 
cabeça. 
às vezes olha para o alto. 
para as nuvens. 
para as estrelas. 
mesmo sabendo que a forma 
tetradimensional que o arrebatará, se um dia 
aparecer, poderá vir de qualquer lado. 
poderá vir de cima. 
poderá vir de baixo. 
poderá vir da esquerda. 
poderá vir da direita. 
poderá vir de dentro de você. 
eu digo & repito: 
poderá vir de qualquer lado. 

– 
– 
– 

eu digo & repito: 



nosso pequeno herói é um quadrado violeta 
com um metro de cada lado, que acredita 
profundamente que é um menino negro de 
oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
um menino negro que às vezes é uma 
menina amarela. 
uma menina amarela que às vezes é um 
menino vermelho. 
um menino vermelho que às vezes é uma 
menina branca. 
mas sempre com oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
eu digo & repito: 
nosso pequeno herói é um menino negro de 
oito anos de idade. 
ou dez anos. 
ou doze anos. 
um bonito & saudável menino negro de oito 
anos de idade {ou dez anos, ou doze anos}, 
chamado Pandemônio. 
ou Lusco-Fusco. 
ou Curupira. 



ou Pirlimpimpim. 
aliás, vocês podem escolher, fiquem com o 
nome de que mais gostarem. 
eu continuarei chamando nosso pequeno 
herói de nosso pequeno herói. 
porque na verdade ele não é um menino. 
ele é um quadrado. 
um quadrado com um metro de cada lado. 
um quadrado violeta. 

– 
– 
– 

a aula de língua portuguesa terminou. 
você, meu pequeno herói, começa a recolher 
teu material escolar e percebe que alguém 
enfiou um panfleto em tua mochila. 
um panfleto misterioso que diz: 
 
¡TUDO É MÁQUINA, PUTADA! 
 
máquina é matéria-energia. 
universo é máquina macrocósmica. 
átomo é máquina microcósmica. 
corpo é máquina biológica. 



mente & consciência são produtos da 
máquina-corpo. 
idioma é máquina verbal. 
arte-literatura é máquina estética. 
filosofia é máquina teórica. 
ciência é máquina prática. 
política é máquina administrativa. 
religião é máquina-placebo. 
alma imortal é papo-furado. 
nasceu, viveu, foi feliz ou foi infeliz, foi rico 
ou foi pobre, viajou ou não viajou, foi genial 
ou foi imbecil, amou ou odiou, foi pacífico ou 
foi violento, foi altruísta ou foi egoísta, foi 
respeitado ou foi humilhado, leu Ulysses ou 
não leu Ulysses, tudo bem… morreu jovem 
ou morreu velho, tanto faz, acabou, será 
esquecido. viver & morrer são processos 
maquínicos. sugestão: aproveite a vida, seja 
grato, ela é única. 
¿o que é a vida? 
Erwin Schrödinger: 
> coisas vivas evitam o máximo possível se 
decompor em desordem e cair no equilíbrio 
da não-vida. 
melhor dizendo: 



> coisas vivas {são máquinas complexas que} 
evitam o máximo possível se decompor em 
desordem e cair no equilíbrio da não-vida. 

– 
– 
– 

{¿uma complexa konstruçäo mental? 
¿um refinado processo 
intracraniano? sistema nervoso, 
sinapses, impulsos elëtricos, 
reaçöes quymicas…} 
 
{neurônios digerindo & 
codificando as informaçöes 
sensoriais, criando um modelo 
virtual do mundo…} 
 
{uma simulaçäo dissonante, uma 
konstruçäo kontaminada por nossas 
memörias & emoçöes.} 

– 
– 
– 

o panfleto misterioso trazia uma assinatura: 
Oroboro, o robô réprobo 

– 
– 
– 



{distraído da aula de matemática, nosso 
pequeno & entediado herói começa uma 
fanfic.} 
Morpheus > Você toma a pílula azul e nossa 
história termina. Você acorda em sua cama e 
continua acreditando no véu de Maya. Você 
toma a pílula vermelha, permanece no País 
das Maravilhas e eu te mostro o quão 
profunda é a toca do coelho. 
Neo > ¿e a pílula cinza? 
Morpheus > ¿que pílula cinza? 
Neo > ¿essa que apareceu entre as duas, 
flutuando no ar? 
Morpheus > estranho… não faço a menor 
ideia. Trinity, pessoal, venham aqui. alguém 
consegue me dizer o que… 
{Neo engole a pílula cinza, na verdade uma 
jujuba meio apimentada, e rapidamente 
descobre a verdade: ele é apenas um 
personagem numa obra de ficção.} 

– 
– 
– 



{ideia pra uma fanfic de O Show de Truman: 
o protagonista, depois de escapar do estúdio 
de televisão, descobre que todas as pessoas 
do suposto mundo real também não passam 
de personagens numa obra de ficção.} 

– 
– 
– 

¿quando nosso pequeno herói se tornar um 
xamã, a magia psicodélica e o esplendor da 
natureza mostrarão? 
¿mostrarão que a dança da Realidade nada 
mais é que uma complexa construção 
mental? 
¿um refinado processo intracraniano? 
¿sistema nervoso, sinapses, impulsos 
elétricos, reações químicas? 
¿mostrarão que falar em Realidade é falar 
basicamente em redes de neurônios 
digerindo & codificando as informações 
sensoriais? 
¿criando um modelo virtual do mundo? 
¿quando nosso pequeno herói se tornar um 
físico teórico, a matemática quântica & 
cosmológica mostrarão? 



¿mostrarão que a dança da Realidade nada 
mais é que uma complexa construção 
mental? 
¿um refinado processo intracraniano? 
¿sistema nervoso, sinapses, impulsos 
elétricos, reações químicas? 
¿mostrarão que falar em Realidade é falar 
basicamente em redes de neurônios 
digerindo & codificando as informações 
sensoriais? 
¿criando um modelo virtual do mundo? 
¿quando nosso pequeno herói se tornar um 
meta-humano cibernético de cem mil anos 
ou mais, suas habilidades quase divinas e 
suas conexões profundas com a matéria e a 
energia do cosmos mostrarão? 
¿mostrarão que a dança da Realidade {ainda} 
nada mais é do que uma complexa 
construção mental? 
¿um refinado processo algorítmico? 
¿sistema nervoso {natural & artificial}, 
sinapses, impulsos elétricos, reações 
químicas? 



¿mostrarão que falar em Realidade {ainda} é 
falar basicamente em redes {biológicas & 
eletrônicas} de neurônios digerindo & 
codificando as informações sensoriais? 
¿{ainda} criando um modelo virtual do 
universo? 
¿então nosso pequeno herói, uma singela 
marionete entre marionetes, finalmente 
enxergará seus fios? 
¿então nosso pequeno herói, um singelo 
quadrado entre quadrados, finalmente 
enxergará seus lados? 

– 
– 
– 

um livrão. 
robusto mesmo. 
um livrão supergrosso de filosofia. 
Serelepe, a melhor amiga de nosso pequeno 
herói, mostra um livrão supergrosso de 
filosofia e pergunta ao nosso pequeno herói 
se ele está interessado. 
nosso pequeno herói encara o livrão 
supergrosso de filosofia e torce o nariz. 
> pra mim chega. 



tudo o que os livros e os filmes forneceram 
até agora ao nosso pequeno herói foram 
dúvidas & angústia. 
confusão & sofrimento mental. 
Serelepe, a melhor amiga de nosso pequeno 
herói, coloca o livrão supergrosso de filosofia 
em cima da mesa. 
expressão marota… 
Serelepe coloca o livrão supergrosso de 
filosofia em cima da mesa, segura firme as 
folhas e vai soltando devagar. 
dois personagens engraçados começam a 
rebolar e a dar patetas cambalhotas. 
dois personagens engraçados desenhados a 
lápis no canto inferior das páginas. 
as folhas passam e os dois personagens 
engraçados desenhados a lápis no canto 
inferior das páginas continuam rebolando e 
dando patetas cambalhotas. 
nosso pequeno herói… 
os olhos, o nariz, a boca, todo o rosto do 
nosso pequeno herói sorri. 
um sorrisão pateta. 
robusto mesmo. 

– 



– 
– 

{¿entäo o grande problema ë o 
desejo, certo? ¡a vontade 
visceral! enquanto os animais 
vivem sua vidinha ignorante, 
totalmente imersos & satisfeitos 
na prisäo da ilusäo, nös somos 
forçados a desejar a liberdade. 
mas uma liberdade inalcançävel.} 

– 
– 
– 

eu digo & repito: 
num local fora do tempo e do espaço existe a 
realidade dos quadrados. 
esse local sempre existiu e sempre existirá. 
os quadrados de todos os tipos flutuam em 
silêncio nessa vasta região ideal. 
eles se movem sem se mover. 
eles envelhecem sem envelhecer. 
para uns existe a escuridão da noite eterna, 
para outros a luz do dia eterno. 
mesmo não existindo escuridão nem luz. 
mesmo não existindo noite ou dia. 
não há veias nem artérias por onde o sangue 
possa correr. 



não há sangue. 
não há revoluções nem guilhotinas. 
não há seiva. 
não há nutrientes de qualquer espécie. 
então, me digam… 
como é possível um quadrado sem vida, 
sem consciência, 
um objeto geométrico… 
¿como é possível um simples quadrado 
acreditar que é um menino de verdade? 
no reino dos quadrados não existe 
consciência. 
no reino dos quadrados não existem virtude 
ou vício. 
no reino dos quadrados não existe violência 
de espécie alguma. 
no reino dos quadrados não existe 
humanidade. 
então, me digam… 
¿como é possível? 

– 
– 
– 

esse é Oroboro, o robô réprobo. 



Oroboro, o robô réprobo, foi programado pra 
acreditar que é um ser humano de verdade. 
um ser humano mecanicista, pra quem TUDO 
É MÁQUINA. 
> por exemplo, o corpo humano blablablá é 
uma máquina blablablá que funciona 
mediante uma mecânica metabólica 
blablablá… 
esse é Oroboro, o robô réprobo. 
tomem muito cuidado, meus queridos. 
o sujeito é um chato-de-galochas. 
um mecanicista da pior espécie: 
do tipo circular. 
tautológico. 
se vocês o encontrarem na rua, fujam para as 
montanhas. 
não hesitem. 
do contrário ele tentará convencer vocês a 
fazer parte do seu maçante grupo de estudo. 
atualmente esse grupo enfadonho está 
estudando o livro O homem-máquina, de 
Julien Offray de La Mettrie. 
esse maçante grupo enfadonho está 
estudando esse livro há mais de cem anos. 
¡há mais de um século! 



¡cacete, ninguém merece! 
esse é Oroboro, o robô réprobo. 
tomem muito cuidado, meus queridos. 
não hesitem. 
se vocês o encontrarem na rua, fujam para as 
montanhas. 

Oroboro, o robô réprobo, está certíssimo. 
TUDO É MESMO MÁQUINA. 
porém, mesmo certíssimo, o sujeito é um 
chato-de-galochas. 

– 
– 
– 

¿existirá mesmo o reino dos quadrados? 
¿ou nosso pequeno herói subitamente 
acordará para a Verdade? 
¿para a Verdade de que ele é apenas texto? 
¿apenas palavras, palavras, palavras, 
palavras num página em branco? 
¿apenas um inquieto & inquietante fluxo 
literário? 
¿apenas um personagem numa obra de 
ficção? 
¿sem órgãos nem lados? 

– 



– 
– 

ai ai, meu Jesus Cristim… 
aqui vamos nós de novo... 
parece até o eterno retorno. 
você, meu pequeno herói, leu recentemente 
o conto All you zombies, escrito por Robert A. 
Heinlein. 
nesse conto um homem é filho de si mesmo. 
exatamente: ele é seu pai e sua mãe, e 
também outros personagens da narrativa, 
dos dois sexos, em diferentes momentos de 
sua vida. 
mas apenas sua versão masculina mais velha 
sabe disso. 
as outras versões não suspeitam de nada. 
¿de que maneira essa excentricidade 
aconteceu? 
o homem é um viajante no tempo, é claro. 
você leu o conto All you zombies, escrito por 
Robert A. Heinlein, e agora está desconfiado. 
muito desconfiado. 
¿será que você também não é filho de si 
mesmo? 



¿será que você e tua melhor amiga não são a 
mesma pessoa? 
¿em diferentes momentos de sua vida? 

– 
– 
– 

você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe, vocês estão sentados na 
areia. 
diante do oceano. 
assistindo ao pôr do sol. 
hoje tua melhor amiga parece diferente. 
menos pesada. 
mais radiante. 
cintilante. 
iluminada. 
parece até que ela descobriu o supremo 
segredo… 
a verdadeira verdade… 
você, meu pequeno herói, continua o 
mesmo. 
pesado. 
escuro. 



você, meu pequeno herói, leu recentemente 
a história em quadrinhos A insustentável 
leveza do ser, desenhada pela Laerte 
Coutinho. 
em poucas páginas – apenas seis – um jovem 
protagonista é atingido com violência pela 
verdade da vida: 
seu pai não é seu pai, é uma mulher 
disfarçada de homem. 
sua mãe não é sua mãe, é um homem 
disfarçado de mulher. 
sua irmã atual é uma de muitas atrizes 
contratadas pra interpretar o papel de irmã… 
e no final, após nosso herói descobrir que 
não é um jovem branco, mas um jovem preto 
retinto, a grande revelação: 
a cidade é uma pintura na parede. 
>O mundo é falso. 
¿compreende? 
>O mundo é falso. 
você, meu pequeno herói, comenta com tua 
melhor amiga. 
menos pesada. 
mais radiante. 
cintilante. 



iluminada. 
você comenta a história em quadrinhos A 
insustentável leveza do ser, desenhada pela 
Laerte Coutinho: 
>¿e se eu & você, e se todas as pessoas 
forem vergonhosos impostores? 
você comenta: 
>¿e se toda essa maravilhosa paisagem for 
apenas um cenário de computação gráfica? 
tua melhor amiga encosta delicadamente em 
teus lábios o dedo indicador. 
> shhh. 
tua melhor amiga não quer mais ouvir esse 
tipo de lamentação. 
> shhh. 
tua melhor amiga se levanta da areia. 
estica os braços, 
alonga todo o corpo, 
faz um giro suave 
e começa a dançar. 
tua melhor amiga dança sem música. 
sem esforço. 
sem motivo. 



tua melhor amiga dança uma coreografia 
engraçada, fazendo o corpo se lembrar de 
movimentos que nunca aprendeu. 
agora uma dançante música se aproxima 
devagar, 
meu pequeno herói, 
bem devagar, 
uma dançante música 
preenchendo tua mente. 
preenchendo a mente de tua melhor amiga, 
Serelepe. 
a música. 
a dança. 
os pés na areia. 
uma coreografia engraçada. 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe, vocês parecem se lembrar 
de uma música que nunca escutaram. 
agora tua melhor amiga puxa você pela mão. 
puxa você para a dança, 
meu pequeno herói. 
agora tua melhor amiga puxa teu rosto para 
mais perto. 
puxa tua boca para mais perto. 
boca na boca. 



língua na língua. 
corpo. 
música. 
dança. 
mãos nas mãos. 
mamilos. 
púbis. 
o sol em movimento. 
gozo. 
gostosa moleza. 
espuma oceânica. 
langor. 
largados na areia. 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe. 
gostosa moleza. 
largados. 
pelados. 
dissolvidos na areia. 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe. 
espuma oceânica. 
sorrisos. 
risos. 

– 



– 
– 

{¿minhas queridas & meus 
queridos, o que ë a realydade 
senäo uma complexa konstruçäo 
mental? ¿senäo um refinado 
processo intracraniano? sistema 
nervoso, sinapses, impulsos 
elëtricos, reaçöes quymicas…} 
 
{tudo bem, chegamos a uma questäo 
problemätica… falar em realydade 
ë falar basicamente em redes de 
neurônios digerindo & codificando 
as informaçöes sensoriais, 
criando um modelo virtual do 
mundo… ¿ou näo ë?} 
 
{mas o cërebro humano näo ë um 
dispositivo perfeito. a 
realydade, isso que chamamos de 
unyverso, ë uma simulaçäo 
dissonante, uma konstruçäo 
kontaminada por nossas memörias & 
emoçöes. minhas crianças, a 
verdade difycil de engolir ë que 
nös jamais saymos e jamais 
sairemos da maldita caverna do 
mito de Platäo.} 
 



{¿entäo o grande problema ë o 
desejo, certo? ¡a vontade 
visceral! enquanto os animais 
vivem sua vidinha ignorante, 
totalmente imersos & satisfeitos 
na prisäo da ilusäo, nös somos 
forçados a desejar a liberdade. 
mas uma liberdade inalcançävel. 
agora eu te pergunto: ¿por que a 
evoluçäo cultivou em nös, 
prisioneiros, o desejo da 
liberdade, se a prisäo ë infinita 
e a liberdade ë impossyvel? esse 
desejo angustiante… ¿por quë? 
¡¿feito uma luxüria sem corpo, 
apenas em nossa mente?!} 
 
{em linguagem humana, repostas 
satisfatörias näo hä.} 
 
{näo haverä jamais.} 
 
{esqueçam por um momento os 
labirintos da razäo metödica. 
especulativa.} 
 
{não se torturem com as sutilezas 
quänticas ou cosmolögicas dos 
impostores e das imposturas. 
¿tudo são mäscaras mentais? ¿tudo 
ë simulacro neural?} 
 



{repito: repostas satisfatörias 
näo hä.} 
 
{näo haverä jamais.} 
 
{o que hä, o que sempre houve, é 
o gozo.} 
 
{o que hä, o que sempre houve, ë 
a dança sem motivo. a ventania 
feroz. o movimento festivo da 
endorfina e da dopamina. o que 
hä, o que sempre houve, ë a 
konjunçäo sagaz dos corpos. a 
tempestade dos hormönios. o 
colapso sensorial da serotonina e 
da ocitocina.} 

– 
– 
– 

> ¿amor, você viu meus olhos? 
> estavam em teu rosto ontem à noite, 
quando eu fui embora. 
> eu sei, mas hoje de manhã, quando eu 
acordei, não estavam mais. 
> ai ai, meu raio de sol… vamos, eu te ajudo a 
procurar. 
> ¿me empresta um olho? 



> empresto… um olho, um ouvido, uma 
perna, o que você quiser. 
> ¿ah, luz da minha vida, sem você o que 
seria de mim? 
> ¿qual olho você prefere: a rosa ou a 
estrela? 
> prefiro a estrela… a rosa queima demais. 

– 
– 
– 

uma brisa sagaz de cogumelo mágico. 
o esplendor. 
a cintilação voraz da vida. 
transmissão de pensamento. 
clarividência. 
um teatro aquático de sombras sonâmbulas. 
baleias & golfinhos. 
golfinhos & tubarões. 
tubarões & águas-vivas 
do tamanho de um arranha-céu. 
transmissão de pensamento. 
clarividência. 
¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história começa? 



¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história termina? 
uma brisa sagaz de cogumelo mágico 
preenche o mundo com um brilho feroz. 
um brilho chapado. 
> ¿amor, você viu meus pulmões? 
> ¿meu sistema circulatório? 

– 
– 
– 

você está com sede. 
vai até o filtro e enche de água um copo. 
a água tem um gosto bom. 
um gosto muito bom. 
tua melhor amiga, Serelepe, ela está 
passando um café. 
o aroma é maravilhoso. 
tudo o que vem dos sentidos é maravilhoso. 
mas por um segundo você hesita e se perde 
num devaneio racionalista. 
> ¿o que são os aromas do mundo? 
> ¿o que são os sabores do mundo? 
> ¿delírio ou realidade? 
> ¿simulação ou verdade? 



descargas elétricas começam a congestionar 
teu raciocínio lógico. 
o córtex pré-frontal começa a colapsar. 
em tua mente, ó meu pequeno herói, a velha 
roda da angústia volta a girar… 
mais rápido… 
mais rápido… 
> ¿putaquipariu, quem sou eu? 
> ¿queeem sooouuu eeeuuu? 
então do pântano fedorento da insatisfação 
racionalista três gigantescas criaturas de 
lama & gravetos & folhas & flores mortas 
caminham em direção à cidade. 
são eles: 
o argumento regressivo 
o argumento circular 
o argumento dogmático. 
os três monstros do pântano fedorento 
cercam você, meu pequeno herói, e 
resmungam ameaçadoramente, em jogral: 

– 
– 
– 

{¡¿ficou doido, guerreiro?!} 
 



{¡¿que recayda ë essa, maluko?!} 
 
{¿ainda näo assimilou muito bem 
assimilada a ünica verdade que 
realmente merece crëdito?} 
 
{todo o konhecimento teörico 
produzido & divulgado pela 
linguagem humana ë um 
konhecimento imperfeito, repleto 
de falhas.} 
 
{o problema de todas as teorias 
fundadas na palavra, incluindo as 
mais refinadas, e de todos os 
teöricos que sö se expressam por 
palavras, incluindo os mais 
sofisticados, ë que vivem num 
abstrato mundo de faläcias 
chamado Trilema de Agripa.} 
 
{mesmo no campo da lögica e da 
matemätica ë impossyvel provar 
definitivamente qualquer 
verdade.} 
 
{trata-se de um trilema porque 
apresenta um impasse diante de 
trës alternativas, todas as trës 
incapazes de apresentar o 
fundamento verdadeiro de qualquer 
teoria:} 
 



{primeira alternativa: o 
argumento regressivo, em que cada 
prova requer uma prova adicional, 
ad infinitum.} 
 
{segunda alternativa: o argumento 
circular, ou petiçäo de 
princypio, em que a prova de 
alguma proposiçäo pressupöe a 
verdade dessa mesma proposiçäo.} 
 
{terceira alternativa: o 
argumento dogmätico, äs vezes na 
forma do apelo ä autoridade, que 
se baseia em preceitos & 
preconceitos histöricamente 
aceitos que säo meramente 
afirmados e näo defendidos.} 

– 
– 
– 

a gravidade é pouca. 
quase não há atmosfera. 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe, vocês estão caminhando 
sob o vácuo das constelações. 
numa planície arenosa de um distante 
planeta. 
você: 



> ¿nós já estivemos aqui antes? 
ela: 
> nós já estivemos aqui antes. mil vezes. um 
milhão de vezes. talvez mais… 
você: 
> ¿e sempre foi assim, o mesmo gozo 
fabuloso? 
ela: 
> e sempre foi assim, o mesmo gozo 
fabuloso. 
você: 
> ¿como se fosse a primeira vez? 
ela: 
> como se fosse a primeira vez. 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe, vocês estão caminhando 
sob o vácuo das constelações. 
numa planície arenosa de um distante 
planeta. 
teu corpo, meu pequeno herói, carece de 
substância. 
é uma estrutura diáfana, quase imaginária. 
o corpo de tua melhor amiga também carece 
de substância. 



também é uma estrutura diáfana, quase 
imaginária. 
¿que música é essa? 
¿que movimentos são esses? 
você, meu pequeno herói, e tua melhor 
amiga, Serelepe, vocês parecem se lembrar 
de movimentos que nunca aprenderam. 
de uma música que nunca escutaram. 
a gravidade é pouca. 
quase não há atmosfera. 
> ¿como se fosse a primeira vez? 
> como se fosse a primeira vez. 
¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história começa? 
ninguém. 
porque será sempre possível recuar um 
pouco, e mais um pouco, e mais um pouco… 
sempre em busca do sentido completo do 
que realmente aconteceu. 
sempre em busca do que convencionamos 
chamar de Verdade. 
¿quem consegue dizer com absoluta certeza 
em que ponto uma história termina? 
ninguém. 



porque será sempre possível avançar um 
pouco, e mais um pouco, e mais um pouco… 
sempre em busca do sentido completo do 
que realmente aconteceu. 
sempre em busca do que convencionamos 
chamar de Verdade. 

– 
– 
– 

¿a dança e a música? 
¿são duas intensidades? 
¿o aroma do café recém-filtrado? 
¿também são duas intensidades? 
¿também são duas intensidades 
o cheiro de terra molhada e a emoção 
vertiginosa 
provocada pela manifestação do maior 
vulcão, 
do maior tsunami? 
duas intensidades: 
¿quando aparecem e quando desaparecem? 
¿a espiral do estrondo e a espiral do silêncio? 
¿duas intensidades? 
¿o terror e a alegria? 

– 



– 
– 

> aff… 
> essa furiosa necessidade de questionar o 
mundo, sua lógica… 
> shhh. 
> apenas aceite a Presença de todas as 
coisas. 
> cante. 
> dance. 
> me pega mais uma vez, com vontade. 
> e agradeça. 

– 
– 
– 

se teu abismo interior 
ou tua nuvem interior 
ou qualquer coisa secreta {interior} 
olhar muito tempo 
para meu abismo exterior 
ou minha nuvem exterior 
ou qualquer coisa secreta {exterior} 
meu abismo exterior 
ou minha nuvem exterior 
ou qualquer coisa secreta {exterior} 



mandará afetuosos beijinhos 
para teu abismo interior 
ou tua nuvem interior 
ou qualquer coisa secreta {interior}. 
essa é a lei da retribuição, 
também chamada de 
lei da atração universal 
entre dois corpos {ou mais}. 
de abismo pra abismo. 
de nuvem pra nuvem. 
de qualquer coisa secreta 
pra qualquer coisa secreta 
em combustão espontânea. 

– 
– 
– 

boca na boca, língua na língua. 
um relâmpago entre espelhos. 
filamentos… 
tentáculos… 
dois polvos vorazes se atracando. 
qual é a forma do universo: 
¿plana ou esférica? 
¿ou semelhante a uma sela de cavalo? 
tanto faz. 



você, minha pequena heroína, e teu melhor 
amigo, vocês estão caminhando sob o vácuo 
das constelações. 
a gravidade é pouca. 
quase não há atmosfera. 
neste momento tanto faz qual é a forma do 
universo. 
tanto faz se o universo é finito ou infinito. 
¿o que havia antes do big bang? 
aff… 
¿tanto faz, não é mesmo? 
tanto faz todas as questões complicadas dos 
cientistas. 
boca na boca, língua na língua. 
um relâmpago entre espelhos. 
filamentos… 
tentáculos… 
dois polvos vorazes se atracando. 
a conjunção supernatural dos corpos. 
sob o vácuo amoroso das constelações, a 
telepatia, a fricção mental. 
duas intensidades sagradas: 
o terror {estrondo} e a alegria {silêncio}. 
só isso é importante agora: 
as devastações magnéticas do gozo. 



saborear os sabores e os odores. 
e dormir, dormir demais, dormir pesado, sem 
culpa nem desculpas, dormir o sono mais 
refrescante, apreciar as substâncias do 
prazer, a liberação de acetilcolina & 
melatonina, o movimento rápido dos olhos, 
acordar tarde, acordar revigorado… 
só isso é importante agora: 
você, minha pequena heroína, e teu melhor 
amigo, vocês trocam de corpo a cada minuto. 
a cada minuto. 
a cada minuto. 
vocês trocam de corpo a cada minuto e 
jamais deixaram – jamais deixarão – de ser o 
mesmo corpo: 
um quadrado. 
um quadrado com um metro de cada lado. 
um quadrado violeta. 
num local fora do tempo e do espaço. 

– 
– 
– 
– 
– 
– 



– 
– 
– 

sobem os créditos finais 
ao som de 

O telefone tocou novamente 
do Jorge Ben Jor 

• 
• 

ou ao som de 
Modern love 

do David Bowie 
• 
• 

ou ao som de 
I wanna hold your hand 

dos Beatles 
• 
• 

ou ao som da canção dançante 
que vocês, meus amores, mais gostam 

de fazer rodopiar nos alto-falantes 
– 
– 
– 



– 
– 
– 
– 
– 
– 
• 
• 
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